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Cînd Joshu (Chao-Chou) a fost întrebat care era Tao (sau ade‑
vărul Zen-ului), el a răspuns: „Viaţa ta de zi cu zi, acesta este Tao”. 
Altfel spus, o existenţă de sine stătătoare, liniştită, cu încredere în 
sine şi plină de credinţă – acesta este adevărul Zen-ului, şi ceea ce 
eu înţeleg cînd afirm că Zen-ul este în primul rînd practic. El face 
apel direct la viaţă, fără a face măcar o referire la suflet sau la 
Dumnezeu sau la orice interferează cu sau perturbă cursul normal 
al vieţii. Ideea Zen-ului este de a înţelege viaţa aşa cum se desfă‑
şoară ea. Nu există nimic extraordinar sau misterios despre Zen. 
Ridic mîna; iau o carte din partea cealaltă a acestui birou; aud 
băieţii jucîndu-se cu mingea dincolo de fereastra mea; văd norii 
împrăştiindu-se peste pădurile învecinate: în toate acestea practic 
Zen-ul, trăiesc Zen-ul. Nici o discuţie prolixă nu este necesară şi 
nici vreo explicaţie. Nu ştiu de ce – şi nu este nevoie de explicații –,  
dar cînd soarele răsare, întreaga lume dansează cu bucurie, iar 
inima fiecăruia este plină de fericire. Dacă Zen-ul este cît de cît 
imaginabil, atunci el trebuie sesizat încă de aici.

Aşadar, atunci cînd Bodhidharma (Daruma, jap.; Tamo, chin.) 
a fost întrebat cine era, el a răspuns: „Nu ştiu”. Şi aceasta nu pentru 
că el nu ar fi putut să se explice, nici pentru că dorea să evite orice 
controversă verbală, ci numai din cauză că nu ştia ce sau cine era, 
în afară de faptul că era ceea ce era şi nu putea fi nimic altceva. 
Motivul a fost destul de simplu. Cînd Nangaku (Nan-Yueh, 677-
744) s-a apropiat de al şaselea Patriarh şi a fost întrebat: „Ce este 
aceea ce vine astfel la mine?”, el nu a ştiut ce să răspundă. Timp 
de opt ani îndelungați a cugetat asupra întrebării, cînd într-o zi 
sensul ei i s-a limpezit şi a exclamat: „Chiar a spune că este ceva 
şi tot nu se potriveşte”. Acest lucru este la fel cu a spune „Nu ştiu”.

Sekito şi-a întrebat odată discipolul, Yakusan (Yueh-shan): „Ce 
faci aici?”. „Nu fac nimic”, a răspuns acesta din urmă. „Dacă aşa 
stau lucrurile, îţi pierzi timpul.” „Nu este a irosi timpul făcînd 
ceva?”, a fost răspunsul lui Yakusan. Sekito încă îl urmărea. „Tu 
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spui că nu faci nimic, atunci cine este acela care face nimic?” Răs‑
punsul lui Yakusan a fost acelaşi ca şi cel al lui Bodhidharma: „Nici 
chiar cei mai înţelepţi nu-l cunosc”. Nu există nici un agnosticism 
în aceasta şi nici misticism, dacă este înţeleasă în sensul de misti‑
ficare. Un fapt simplu este formulat aici într-un limbaj simplu. 
Dacă nu apare astfel cititorului este pentru că el nu a ajuns la acea 
stare de spirit ce i-a permis lui Bodhidharma sau Sekito să facă 
respectiva afirmaţie.

Împăratul Wu din dinastia Liang i-a cerut lui Fu Daishi (Fu-ta-
shih, 497-569) să vorbească despre o sutră budistă. Daishi, luînd 
scaunul, s-a aşezat solemn în el, dar nu a rostit nici un cuvînt. 
Împăratul a spus: „Te-am rugat să ţii o cuvîntare, de ce nu începi 
să vorbeşti?”. Shih, unul dintre însoţitorii Împăratului, a răspuns: 
„Daishi a terminat discursul”. Ce fel de predică a ţinut acest filozof 
budist tăcut? Mai tîrziu, un maestru Zen, comentînd asupra celor 
de mai sus, spune: „Ce predică elocventă a fost!”. Vimalakirti, eroul 
sutrei ce îi poartă numele, a răspuns în acelaşi mod la întrebarea 
„Care este doctrina absolută a non-dualităţii?”. Cineva a remarcat: 
„Asurzitoare este, într-adevăr, această tăcere a lui Vimalakirti”. A 
fost această ţinere închisă a gurii chiar atît de asurzitoare? Dacă 
este aşa, acum tac, iar universul, cu tot vacarmul şi tumultul său, 
este absorbit pe loc în această tăcere absolută. Însă mimetismul nu 
preface o broască într-o frunză verde. Unde nu există originalitate 
creatoare, nu există nici Zen. Trebuie să spun: „Prea tîrziu, prea 
tîrziu! Săgeata a plecat din arc”.

Un călugăr l-a întrebat pe Yeno (Hui-Neng), al şaselea Patriarh: 
„Cine a moştenit spiritul celui de-al cincilea Patriarh (Hung-jen)?”.

Yeno a răspuns: „Unul care înţelege budismul”.
„Atunci, dumneavoastră l-ați moştenit?”
„Nu”, a răspuns Yeno, „nu l-am moştenit”.
„De ce nu l-ați moştenit?”, a urmat firesc următoarea întrebare 

a călugărului.
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„Pentru că nu înţeleg budismul”, a încheiat Yeno.
Cît de greu, iar după aceea, cît de uşor este să înţelegem adevărul 

Zen-ului! Greu deoarece a înţelege este a nu-l înţelege; uşor pentru 
că a nu-l înţelege este să-l înţelegem. Un maestru afirmă că pînă 
şi Buddha Sakyamuni sau Bodhisattva Maitreya nu-l înţeleg, în 
timp ce simplii servitori îl înţeleg.

Putem vedea acum de ce Zen-ul evită abstracţii, reprezentări 
şi figuri de stil. Nici o valoare adevărată nu este ataşată unor 
cuvinte ca Dumnezeu, Buddha, suflet, infinit, Unul sau altor 
cuvinte asemănătoare. Acestea sînt, în definitiv, doar cuvinte şi 
idei şi, ca atare, nu conduc la înţelegerea adevărată a Zen-ului. 
Dimpotrivă, ele falsifică adesea şi au intenţii contrare. Sîntem 
astfel obligaţi să fim mereu în gardă. Un maestru Zen a spus: 
„Curăţaţi-vă complet gura atunci cînd rostiți cuvîntul Buddha”. 
Sau: „Există un cuvînt pe care nu-mi place să-l aud, adică Buddha”. 
Sau: „Mergeţi mai departe, unde nu există nici un Buddha, şi nici 
nu staţi unde el este”. De ce sînt adepţii Zen-ului atît de potrivnici 
faţă de Buddha? Nu este Buddha Domnul lor? Nu reprezintă el 
realitatea budismului în cel mai înalt grad? El nu poate fi un lucru 
atît de odios sau impur încât să fie evitat de adepţii Zen. Ceea ce 
lor nu le place nu este Buddha însuşi, ci oprobriul ataşat 
cuvîntului.

Răspunsurile date de maeştrii Zen la întrebarea „Cine sau ce 
este Buddha?” au o mare diversitate; din ce motiv? Cel puţin unul 
dintre motive este că ei doresc să elibereze astfel minţile noastre 
de toate încurcăturile şi fixările posibile, cum ar fi de cuvinte, idei, 
dorinţe etc., ce ne sînt prezentate din exterior. Unele dintre răs‑
punsuri sînt, după cum urmează:

„Unul făcut din lut şi decorat cu aur”.
„Nici cel mai bun artist nu-l poate picta.”
„Cel păstrat cu sfinţenie în sala de ceremonii.”
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„El nu este Buddha.”
„Numele tău este Yecho.”
„Toate răzătoarele s-au uscat.”
„Priveşte munţii din est cum se deplasează peste valuri.”
„Nici o absurditate aici.”
„Aici sîntem înconjuraţi de munţi.”
„Crîngul de bambus de la poalele dealului Chang-lin.”
„Două kilograme de in.”
„Gura este poarta suferinţei.”
„Iată, valurile se rostogolesc peste platou.”
„Privește măgarul cu trei picioare mergînd la trap.”
„O trestie a crescut pătrunzînd prin picior.”
„Iată un om cu pieptul dezvelit şi picioarele goale.”
Acestea sînt alese la întîmplare din cîteva cărţi pe care le folosesc 

în acest scop. Cînd se face o cercetare sistematică aprofundată pe 
ansamblul literaturii Zen, obţinem aproape o colecţie a celor mai 
stranii afirmaţii făcute vreodată privind o astfel de întrebare simplă 
precum: „Cine este Buddha?”. Unele dintre răspunsurile de mai sus 
sînt complet irelevante; ele sînt, într-adevăr, departe de a fi potrivite 
în măsura în care le judecăm după standardul nostru obişnuit de 
raţionament. Celelalte par să-şi bată joc de întrebare sau de însăşi 
persoana care pune întrebări. Pot maeştrii Zen care fac astfel de 
remarci să fie consideraţi serioşi şi într-adevăr să dorească ilumi‑
narea adepţilor lor? Însă esenţialul este ca minţile noastre să lucreze 
în uniune deplină cu starea de spirit în care maeştrii au rostit aceste 
cuvinte ciudate. Cînd acest lucru este realizat, fiecare dintre acele 
răspunsuri apare într-o lumină cu totul nouă şi devine minunat de 
transparent.

Fiind practic şi direct la subiect, Zen-ul nu pierde niciodată 
timp sau cuvinte pentru explicare. Răspunsurile sale sînt întot‑
deauna surte şi concise; în Zen nu există verbozitate; cuvintele 
maestrului apar spontan şi fără nici o întîrziere. Un gong este lovit 
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şi vibraţiile sale urmează imediat. Dacă nu sîntem în alertă, nu 
reuşim să le surprindem; doar o clipire şi am ratat ţinta pentru 
totdeauna. Pe bună dreptate ei compară Zen-ul cu un fulger. Viteza, 
totuşi, nu constituie Zen-ul; naturaleţea sa, eliberarea de artificia‑
lităţi, expresivitatea vieţii în sine, originalitatea sa – acestea sînt 
caracteristicile esenţiale ale Zen-ului. Prin urmare, trebuie să fim 
întotdeauna în gardă pentru a nu fi ademeniţi de semne exterioare, 
atunci cînd într-adevăr dorim să atingem esenţa Zen-ului. Cît de 
greu şi cît de greşit ar fi să încercaţi să înţelegeţi Zen-ul ad litteram 
şi în mod logic, în funcţie de acele exprimări ce au fost prezentate 
mai sus ca răspunsuri la întrebarea „Ce este Buddha?”. Desigur, în 
măsura în care ele sînt date ca răspunsuri, acestea sînt sugestii prin 
care putem şti unde să căutăm prezenţa lui Buddha, însă trebuie 
să ne amintim că degetul îndreptat către lună rămîne un deget şi 
în nici un caz nu poate fi schimbat cu luna în sine. Pericolul pîn‑
deşte mereu acolo unde intelectul se strecoară pe ascuns şi ia dege‑
tul arătător drept luna însăşi.

Cu toate acestea, există filozofi care, luînd o parte din exprimă‑
rile de mai sus în sensul lor literar şi logic, încearcă să sesizeze o 
nuanță de panteism în ele. De exemplu, în cazul în care maestrul 
spune „două kilograme de in” sau „o răzătoare”, pornind de la 
înţelesul lor aparent, el ar vrea să insiste în a transmite o idee 
panteistă. Cu alte cuvinte, acei maeştri Zen consideră că Buddha 
se manifestă el însuşi în toate lucrurile: în in, într-o bucată de lemn, 
într-un curs de apă, în munţii ce se înalţă sau în opere de artă. 
Budismul Mahayana, în special Zen-ul, pare să exprime ceva din 
spiritul panteismului, dar nimic nu este, de fapt, mai departe de 
Zen decît această reprezentare. Maeştrii de la început au prevăzut 
această tendinţă periculoasă şi pentru acest motiv ei fac acele afir‑
maţii aparent incoerente. Intenţia lor este de a elibera minţile dis‑
cipolilor lor sau pe cele ale cărturarilor, de a fi împovărate de orice 
idei fixe sau preconcepute sau de aşa-zisele interpretări logice. Cînd 
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Tozan (Tung-shan, un discipol al lui Ummon) a răspuns: „Două 
kilograme de in” la întrebarea: „Ce este Buddha?” – care, apropo, 
este acelaşi lucru ca şi cum ar fi întrebat „Ce este Dumnezeu?” –, 
el nu a vrut să spună că inul pe care putea să-l fi atins atunci era 
o manifestare vizibilă a lui Buddha, acel Buddha care atunci cînd 
este privit cu ochiul inteligenţei ar putea fi întîlnit în fiecare obiect. 
Răspunsul lui a fost simplu, „două kilograme de in”. El nu a implicat 
nimic metafizic în acest enunţ realist direct. Cuvintele respective 
au ieşit din adîncul conştiinţei sale aşa cum apa ţîşneşte dintr-un 
izvor sau ca un boboc ce se deschide la soare. Nu a fost nici o 
premeditare sau filozofie din partea sa. De aceea, dacă vrem să 
înţelegem semnificaţia celor „două kilograme de in”, mai întîi tre‑
buie să pătrundem în străfundurile conştiinţei lui Tozan şi să nu 
urmărim ce spune gura sa. Altă dată el ar putea da un răspuns 
complet diferit, ce l-ar putea contrazice imediat pe cel deja dat. 
Logicienii vor fi în mod natural surprinşi şi încurcaţi; ei l-ar putea 
declara complet nebun. Dar cei care studiază Zen-ul vor spune: 
„Plouă atît de liniştit, priveşte cît de proaspătă şi de verde este 
iarba”, iar ei ştiu bine că răspunsul lor este în consonanţă deplină 
cu răspunsul lui Tozan: „Două kilograme de in”.

Următoarele vor arăta, probabil într-o măsură mai mare, că 
Zen-ul nu este o formă de panteism, dacă înţelegem prin aceasta 
orice filozofie ce identifică universul vizibil cu realitatea supremă, 
numită Dumnezeu sau Minte sau altfel, şi afirmă că Dumnezeu nu 
poate exista independent de manifestările sale. De fapt, Zen-ul este 
mai mult decît atît. În Zen nu este loc pentru discuţii filozofice 
consumatoare de timp. Însă filozofia este de asemenea o manifes‑
tare a activităţii vieţii şi, de aceea, Zen-ul nu o evită neapărat. 
Atunci cînd un filozof ajunge să fie iluminat, maestrul Zen nu este 
dispus niciodată să-l întîlnească pe terenul propriu. Primii maeştri 
Zen au fost relativ toleranţi faţă de aşa-numiţii filozofi şi nu atît 
de nerăbdători ca în cazul lui Rinzai (Lin-chi, a murit în 867) sau 


